お前は知っているのか。

あの、異常な日々を。











「人生は一度だけだから楽しい」

そう、客が言っていた。

ゴルフのスコアに例えて、

さも誇らしげに。








イヤな客だ。

オレは「そうですね」そう嗤って。

また暗い感情に囚われた。









オレは二・三歳のころ、

軽い知恵遅れだと診断されたらしい。

それからあの母親のヒスが激しくなった。

そう、姉から訊いた。

だけどオレは気づいたら罵られていたから、

罵られるのが当然なのだと思っていた。









オレには姉が二人と、兄が二人いる。

でも、実際に一緒に住んでいたのは、

姉一人だけ。

絵に描いたような、ダメな家族。

オレも立派に血を引いている。

血を流しても。

どれだけ血を流しても。

きっと、根源に、この血が、、。










客が「人生は一度だけ」そういった時、

暗い感情と共に気づいたことがあった。

もしかしたらオレは、

リセットボタンを探していたんじゃないか。と。

人生のリセットボタン。

もしかするとあの歯車の夢では、

それを探していたのかも知れない。と。

そんなことに気づいた。








だから「人生は一度だけ」という、

そんなありふれた言葉に、

オレは憎しみすら抱いた。

あるはず無いよな。バカらしいよな。

きっとあの客にしてみれば、

もう一度やり直したいと、

そんなことばかり考えるオレは

とても滑稽に映るだろう。

ガキだと笑うだろう。

でもオレはきっと、

今もまだ、それを必死に探している。











イヤな客だと思ったのは。

きっと憧れたからだ。

ああやって明るく、

人生は一度だけだから楽しいと。

そんなことを言えるあの客が。

とても羨ましかったんだ。